

Folia nr. 30  
30-4-'10

## Fresco



### Een dag uit het leven van Italië

De zon komt op boven het Toscaanse platteland en kust de slanke cipressen, de roze stadsmuren van de bergdorpen, de klaprozen in de olijfgaarden. In de verte luiden de kerkklokken en de vogels zingen alsof Sint Franciscus zelf weer gewekt moet worden. Een boerenwagen rijdt ratelend naar de markt, beladen met tomaten en artisjokken. De toeristen rekken zich verzaligd uit, verlangend naar de koele wijn die binnenkort op hen wacht, als beloning voor het cultureel verantwoorde bezoek aan de zestiende-eeuwse schilderijen in de nabijgelegen kerk.

De zon gaat op boven de rand van de Vesuvius en schijnt meedogenloos over de uitgestrekte buitenwijken van Napels, die zinderen in de vroege hitte. Walmende vrachtwagens en lawaaiige brommers rijden af en aan zonder de mooiste baai ter wereld een blik waardig te keuren. Op de vuilnisbelt net buiten de stad vechten straatkatten en meeuwen om de laatste etensresten. In het gerechtshof begint het zoveelste proces tegen een corrupte stadsbestuurder. In de overvolle universi-

teitsgebouwen worden vandaag opnieuw geen colleges gegeven.

De zon gaat onder, een zachte nevel trekt over de Toscaanse heuvels. De vuurvliegjes verschijnen zo talrijk alsof ze de Melkweg willen evenaren. De glazen van de toeristen worden geheven: *salute*, gezondheid! In Napels rijden de brommers en de vrachtwagens nog steeds hun rondjes. Kinderen rennen bij de stoplichten de weg op om zakdoekjes te verkopen, jonge mannen hangen tegen de muren buiten de bars, wachtend op die ene kans op werk die nooit komt. Vrouwen rijgen de was aan lijnen dwars over de nauwe straten, zoals ze het al eeuwen doen. In het hele land verschijnen op de televisie de eerste platinablonde, rimpelloze schoonheden om de kanspelletjes te leiden en het nieuws te verkondigen: de verkeersongelukken, de stakingen, de laatste avonturen van de politieke elite, de teruglopende economie. Dan valt eindelijk de nacht, rust zacht Italië. ||

Louise O. Fresco